第十章：回收站的经理

    吴中经历这次亡羊补牢措施后，学生外流稍有缓解。小雪也暂时顶住了家里的压力，很快又恢复了往日的心情。杨明辉赶着星期天回了一次家，带了本杂志《橄榄绿》。该刊是伴随着武警部队的组建而诞生的一本军旅的文艺双月刊，以宏大的气势与细腻的笔触，揭开了警营神秘的面纱，展示了人民卫士的英雄风采；讴歌勇敢和正义，阅后令人鼓舞、振奋、油生崇养与敬佩，十足的兵味令人心动、心醉。

    《橄榄绿》是明辉在省城的一家回收站淘的。2000年，他初中毕业，去省城的表哥家玩了一段时间。表哥家隔壁有个回收站，没事的时候他常过去转，一来二往就和回收站的老郭相识了，而且发现了回收回来的各类书籍，种类多不说，就是价格也便宜，论斤算。明辉本计划要买上些，老郭却闪着狡黠的眼睛要和他做一笔交易。只要明辉帮他往袋子里装瓶子，就送几本书。这对嗜书如命的明辉来说，哪能抵住这般诱惑，也忘忽了回收站发黄的物什和酸臭的味道。装完5袋子瓶子，明辉也累得够呛，只是他不明白正好一个袋子一百个瓶子，老郭却执意让他装98个，他也没去多想，兴奋地挑了几本书，有亦夫的《媾疫》、贾平凹的《土门》、《池莉文集》，还有几本杂志和画报。《橄榄绿》是老郭垫屁股的杂什，临走的时候慷慨送明辉的。

    当明辉把《橄榄绿》往书桌上一撂，小雪第一个发现了“新大陆”，嚷嚷着要一睹为快，小芸也争着先入为主。最后只能俩人资源共享了。在看完中篇小说《吹满风的山谷》，小雪的思绪还在幽静的山谷间回荡，衣老师的文字所迸发出来的力量，像一阵清甜的风刮过，留下满地的余香。让人的情感滋生蔓延，悄无声息地把人陶醉了。

    “明辉，这本书太过瘾了，在哪里买的？”

    明辉望着小雪醉眼迷离的眼神，神秘兮兮地说：“告诉你们也可以，只是要保密耶。”

    俩个女孩郑重地点着头。

    明辉看了一眼霍达猎奇的神情，压低声音道：“我上次回家的时候路过晋省某回收站，里面的书堆如小山，一公斤3块，随便挑。”

    “具体地点？”小芸刚问完，小雪有加了一句，“那么便宜为什么不多买些呢？”

    “想着这么近，过了桥左转200米就看见了，机会多的是。”杨明辉撒谎时不动声色，继续增添神秘，“回收站老板不愿张扬，主要是怕学生知道了偷书。”

    “那这周日带我们去？”小雪试探着。

    “咱们四个人的目标太大了，要不你和小芸去，回收站就在马路边，很显眼，很好找的。”明辉看到小雪略带失望的眼神和蠢蠢欲动的表情，心里不免有几分得意。再看到霍达疑虑的神色，忙不更迭地挤弄着眼神，示意他不要戳破真相。

    霍达似乎明白了明辉的意思，打着掩护：“这周我有点事，下次去的时候一定叫上我。”

    小雪哼了一下，心里却道：离了狗屎不种菜。

    周日，小雪早早起床，洗漱完毕后，顺便贴了几页剪报，见饭还没做好，不由想起了今日去晋省之行。那天听得明辉只言片语，她和小芸就约好今天一探究竟。她还想着，如果书选得多了，该如何舍取呢。还有，会碰上哪些类型的书呢？正发着呆，厨房传来了开饭的呼喊声。

    其实，相较于班里的大部分同学，小雪的家庭还算有几分优越。她父母原是物资局职工，后物资局改制，父亲去了烟草局，母亲则留在了邮政局，还有个哥哥在玉林上了高三，一家四口住在原物资局90多平米的家属楼里，生活殷实惬意，算是真正的城里人。

    在世纪之初的吴县，农民进城落户凤毛麟角，城乡户籍制度把一大批涌入县城的农民定义为租房客。而租房客又多以陪读为主，正儿八经的生意经营者为之不多。故吴中的学生大体可以分为三类：一类是土生土长的城里娃，占据先天的优越感，如小雪。另一类是校外租房生，以自由学习为由，制造着县城房源的紧张局势，如小芸。第三类是住校生，是不得已而为之的弱势群体，如杨明辉和霍达。

    吃过饭，小雪从储钱罐里拿出20元，和mama吴英打了声招呼就下楼骑车出发了。在大街电影院门前和小芸接上头，小芸上车后，小雪脚底生风，单车风驰电掣，一溜烟向黄河大桥驶去。

    黄河大桥于1969年12月建成通车，是307国道连接东西的一座重要桥梁，横跨黄河，连接秦晋两省。其结构为10栋11孔，主跨为钢椅梁，两边为水泥T型预制梁，设计荷载为军坦车60吨，民用车辆13吨；桥高25米，长392.6米，净宽17.5米。据说，当年中苏边界战况紧张，毛主席高度分析了国内外形势，及时发出了“备战、备荒、为人民”和“深挖洞，广积粮”的指示。为防御外国军队可能从北方入侵，解决西北边陲之重要交通，加强我北方的战备所需，中央决定把撤回援缅物资的一部分修建代号为0015的战备工程，事后公开为吴县黄河大桥。