第二十五章 文慧mama的离去
我们没有停歇,马不停蹄地继续赶路。 到达文慧家里的时候已经是晚上7点多。 文慧mama不愿意住院,她说既然要死,她不愿意死在苍白的病床上,一定要死在自己的房间里,自己的床上,呼吸熟悉亲切的味道,在睡眠中带着笑离开。 文慧mama的房间的窗棂上糊着一层白纸,灯光隔着白纸透出来,落在泥土地上,照出苍黄而凄然的一方地,里头的灯光下人头攒动,大概挤了一屋子的人,或急促或哀怨悲痛的声音从里头隐隐地时高时低地传出来。 我和文慧进屋的时候,那些人突然安静下来,不约而同的让开一条道来。 房间里虽然开着灯,依旧显得晦暗,并透着潮湿的发霉的气味,文慧mama躺着靠墙的杉木床上,大热天里盖着绣花的绒被,大概想让头抬得高一点,头下垫了两个枕头,这时候侧脸见了我和文慧,手撑着床要爬起来。 文慧忙上前扶她躺下,这时候我看清了她的脸。 两年不见了,两年,能改变很多人和事,但我绝想不到能将一个人的容貌改变于斯。 她本来有一张阔脸,现在却紧凑皱巴地缩在一起,像一个干瘪的核桃,眼睛彻底陷进去了,在脸上形成一个突兀的凹坑,几乎没有了一丝光芒,脸色是灰黑的,如同炉灶里的死灰,脸上只有极薄的一层皮,甚至可以清晰地看到皮下的骨头。 我本来还侥幸,认为一定是文慧家里人夸大了她的病情——人哪有就那么容易死的。 现在见到床上的这张脸,死灰一般的黯淡到可怕的脸,我知道,一切都是真的。 她见了我,竭力地挤出笑容,但因为太吃力,只勉强笑了一下,不过我知道,那笑容是真真切切的,发自内心的。 这时候文慧见了她妈,早已经失去控制,伏在床头痛哭起来。 夜深的时候,所有人已经散去,只有文慧和她meimei文秀还伏在她mama的床沿边上,身体发颤嘤嘤啜泣着,她mama轻柔地头望着房顶若有所思地抚摸着两个孩子的头,大概像她们小时候一样。 她见了我,似乎有了一点精神,一会让文慧和文秀出了门。 我知道,她一定有话对我说的。 我坐在床边上的小木凳子上。 她看着我,似乎很欣慰,那本来没有光的眼睛里竭力地发出一点光芒来。 我本来想安慰她,说一些现在医学这么发达,您的病一定能治好的话,但我看着她的脸,我实在说不出口,而且我也深深地知道,她也根本不需要我说这些话。 她的表情告诉我,她的命,她比任何人都清楚。 她说: “我知道你这个孩子一定会来的,不过再你到这之前,我心里还是忐忑不安。” 我没有说话,听她继续说: “我两年没见你了,大概文慧也是。” 我的心一颤,原来她早就知道了,我早应该知道,她是个极聪明的女人,一切瞒不住她的,她接着说: “你是个好孩子,文慧对不起你,可是,可是……” 她有点激动,激动地咳嗽起来,我把她床头柜上放着的一杯水递给她,她摇了要手,示意不用,我说: “阿姨,文慧没有对不起我的。” 她微微地笑着: “可是,你放心,文慧欠你的,我们家欠你的,总还会还的。” 她说话很吃力,每一个字似乎都要用尽她身体里的所有力气,但她终于说完了,她似乎很开心,这时候的眼睛里突然泛出光芒来,明亮的,温暖的,如同早晨刚升上来的太阳,然而这光芒只在那一刹那,当我再次回过神来的时候,她的眼神依旧如死灰一般了。 那是死灰里的最后一星炭火。 但终归是灭掉了。 她的生命结束了,在她自己的床上,脸上挂着她的笑容。 她被安葬在她家对面远山的山顶上,我记得她两年前和我说过,她想葬在那里,因为那里可以看得很远,大概这是文慧的爸爸给她完成的最后一个心愿。 其实她是个有思想的人,我不明白,她为什么会一辈子甘愿守在这个小山村里,以她的聪明和美貌,她一定可以在外面更广阔的天空里燃放她更辉煌的人生。 然而,她没有,我不能理解,但我相信她这样一个聪明人,一定有她的理由,这个理由或许并不伟大,但一定是美丽的。 只是她内心深处多少还是有一丝遗憾的,她还想看得更远一点,如果说这算是她的理想的话,她知道她活着不能实现她的理想,于是把理想寄托到了她死后的灵魂,如果这样理解,她的死或许是她为了她更崇高的理想。 当然,这一切不过是我的猜测,我看到的是文慧、文秀,文慧的爸爸、奶奶以及一切来送葬的人,大家都流着眼泪,而且,我相信那眼泪一定都是真的。 我也流了眼泪,我的眼泪同样是真挚的。 同时我的心受了沉痛的一击,至于打击我的究竟是什么,我却说不明白,或许是对生命的叹息,我一直知道,生老病死是再正常不过的事,但我身边的人都还活着,文慧mama的去世是我第一次近距离的目视死亡,是我真真切切地第一次感受死亡,又或许是文慧和文秀声嘶力竭的哭声,我曾有一个瞬间产生了幻觉,像是这两姐妹是在为我哭泣,所以那哭声在我心里叫唤着,哀痛着,至于为什么会这样,我实在没有想明白,但是困扰了我很长一段时间,我不能说给我边上的朋友听,他们一定不是认为我神经有问题就是我在开玩笑,后来我去找一个所谓的“巫师”,他告诉我,这两姐妹大概上辈子和你都有牵扯不清的关系。 我说,文慧可能说得过去,文秀的话,纯属胡诌乱造了。 那巫师只笑,不说话。 当然,让我受了沉痛的一击的因素可能还有很多,但那些我只隐隐约约觉得它一定存在的,不过说不上来究竟是什么。